

**ZANGER, PIANIST, ACTEUR EN AUTEUR VAN 'Violist van de duivel'. Recent verscheen ook het jeugdboek 'De dief met duizend gezichten'.**

'Op mijn nachtkastje liggen oordopjes, gemaakt van blauwe plastic hulsjes, gevuld met wit isolerend materiaal. Ik woon in een straat waar meer dan drie verschillende tramlijnen en ongeveer een zevental bussen stoppen en weer vertrekken. Mijn bed trilt ervan, de ramen trillen ervan, het hele gebouw trilt ervan. Naast die oordopjes ligt een jagersmes, dat in een met leer omtrokken schacht is gestoken waarop de Vlaamse leeuw staat afgedrukt. Het is een erfstuk van mijn opa. Het mes ligt er om de angst uit mijn slaap weg te snijden, want de oordopjes dempen alle geluid en ontdoen het van de richting waaruit het komt. Naast het mes staat een lamp, verkleed als spook. Wan-

neer ik die aansteek, gloeit het bleke omhulsel op en schijnt er licht door de grijnzende mond. Het spook houdt andere geesten weg en waakt over het ingekaderde papiertje dat tegen de vergeelde muur aanleunt. Een rustig lied, staat er bovenaan geschreven. Daaronder is een partituur afgebeeld, die niet uit noten, maar uitsluitend uit rusten bestaat. Wanneer ik bij het slapengaan het jagersmes klaarleg, mijn oordopjes insteek en mijn spook uitdoe, weerklinkt het lied in alle stilte. En tot slot is er nog de wind. Omdat mijn ramen en deuren vol kieren zitten, woont de wind, net als het openbaar vervoer, mee in. Ze is overal, ook op mijn nachtkastje. Mijn spook rilt ervan. Uit erbarmen laat ik daarom in de winter het lampje aan, en laat het spook grijnzen tot het ochtend wordt.'



**BART VAN LIERDE.** Zijn nachtkastje is een verhaal.